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La mirada del otro 
Cada quien aportó su porción de responsabilidad en la familia,  

respetando el espacio del otro y uniéndonos para la toma de decisiones macro. 
Sofía Rojas Hernández 

 

No  tiene  pérdida  porque  el mercadito  de  las  flores  de  San  José,  al  final  de  la  avenida  Fuerzas 

Armadas, es una referencia muy conocida. El edificio Ayacucho resulta fácil de ver desde cualquier 

perspectiva. ¿Será por eso que todo el mundo acude a  la clínica ubicada en mezanina? Hay algo 

que entorpece el  flujo de gente que  se dirige al  instituto:  la  zona está  sitiada por  las obras del 

sistema  de  transporte  superficial  expreso  o  trolebús.  Las  aceras,  levantadas;  el  centro  de  la 

calzada, invadido de escombros. Los peatones zigzaguean entre los obstáculos de arena, piedra y 

agua empozada por  la  reciente  lluvia. Deben esquivar  con  suma agilidad  los microbuses que  se 

paran allí enfrente o donde encuentren un hueco. 

Pero  la  gente  llega.  Y  llega  al  Instituto  Popular  para  los  Ojos  pues  conoce  sus  ventajas.  En 

promedio,  entre  150  y  200  personas  por  día  van  a  consultarse.  Cada médico  conversa  con  su 

paciente. Eso significa mayor tiempo invertido por cada uno. La oftalmóloga Magally Hernández de 

Belisario, co‐fundadora y directora, añade: «No  llamamos al próximo ni gritamos un número. El 

paciente es señor o señora con nombre y apellido, y así debe ser». Eso de que la medicina está hoy 

en día deshumanizada es una idea que no traspasa la reja de la mezanina del edificio Ayacucho en 

la esquina de San Luis. 

En el pequeño hall de entrada  surgen detalles que  rompen con el molde, con cualquier  tipo de 

molde: ese afiche de una obra de  Joan Miró,  la  joven que atiende el  teléfono  y a quienes  van 

llegando  con  solícita  desenvoltura,  la  óptica  situada  a  la  izquierda  con  sus  vitrinas  repletas  de 

monturas.  Y  a  la  derecha  se  atisba  el  salón  de  espera  principal. Hay  otro  salón,  un  poco más 

pequeño, al otro  lado de esta mezanina. El día de  la visita para  la documentación del caso hay 

unas  treinta  personas  diseminadas  en  la  sala  de  espera.  Dentro  del  consultorio  oftalmológico 

general, situado al frente de esa sala, al menos cuatro pacientes son atendidos simultáneamente 

por  otros  tantos  doctores. Hay  aparatos  oftalmológicos,  lámparas  y  sillas:  todo  correctamente 

ordenado en un espacio  sin tabiques. La salita contigua la ocupa Víctor Rojas Hernández, el hijo de 

la  pareja  fundadora.  Víctor  está  dándole  instrucciones  a  una  paciente  entrada  en  edad,  y  la 



paciente  le dice que sí con  la cabeza. Después de despedirla, Víctor se asoma hacia afuera para 

llamar por su nombre al próximo paciente,  también mujer. En esta  institución no  funciona nada 

con números, sino con nombres.  

En  la  otra  ala  no  se  revisan  ojos,  pero  sí  hay  consultorios  donde  especialistas,  en  horarios 

escalonados,  atienden  y  diagnostican  a  personas  remitidas  desde  oftalmología  dentro  de  un 

concepto interdisciplinario. Y es que los padecimientos de la gente no suelen venir en solitario sino 

en racimo. El consultorio distinguido con el número 1, ubicado frente a  las oficinas de gerencia y 

administración,  está  dedicado  a  los  procedimientos  asépticos.  Siguiendo  el  estrecho  pasillo  

−refacciones  sucesivas  han  ido  sacándole más  provecho  al  espacio  disponible,  ya  escaso−  los 

pacientes  encuentran  consuelo,  remedio  y  orientación  para  sus  glándulas,  huesos  o  vísceras: 

gastroenterología, urología  y  cardiología  se  reservan pequeños  consultorios donde,  a pesar del 

reducido espacio, no falta nada: camilla con sus aparatos correspondientes según la naturaleza de 

los exámenes que se practican allí; un escritorio pequeño con su  terminal PC y poco más. De  lo 

más funcional.  

Miriam Sánchez es  jefa de secretarias y en su cubículo hay una pared completa ocupada por  las 

historias  médicas.  Poco  a  poco  pasan  al  formato  electrónico,  pero  todavía  falta.  Frente  a  la 

segunda  sala de espera hay una cartelera con  fotos y  textos  impresos; después, una habitación 

alargada con una mesa de conferencias y al menos una docena de sillas alrededor. Es  la sala de 

usos  múltiples  donde  se  dictan  talleres  y  se  reúnen  médicos  y  personal  administrativo  cada 

semana  para  evaluar  casos  y  analizar  la  epidemiología  que  arrojan  los  pacientes.  En  varias 

estanterías se despliegan  los  instrumentos de atención primaria que Francisco Belisario‐Navarro 

ha diseñado para uso pedagógico. También hay  libros en anaqueles y algunas fotos o carteles de 

jornadas médicas.  La  sala  lleva  el  nombre  de  quien  ha  sido  una  figura  señera  en  la  vida  del 

fundador de este instituto: José Trinidad Rojas Contreras, creador de la clínica Luis Razetti1.  

El hombre clave 

Esta  experiencia  se  debe  a  Francisco  Belisario‐Navarro.  La  de  Belisario‐Navarro  ha  sido  una 

vocación temprana y un modo de hacer que, sin duda, ha sabido transmitir  junto con su esposa 

Magally al personal administrativo y médico que labora en el instituto. 

                                                            
1 Hoy en día, a sus 102 años, este médico todavía se encuentra lúcido y en funciones en su clínica. 
Aunque ya no opere.  


